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ARCHIMEME

Elles lui ont joué un sale tour, vraiment.

Comme chaque mercredi, Baptiste, sa mére et sa sceur Stéphanie sont allés a la maison de retraite
pour rendre visite 2 Archimémé. C’est comme ¢a qu’on appelle, dans la famille, I’arriére-grand-meére de
quatre-vingt neuf ans. D’habitude, Baptiste et Stéphanie se contentent d’un rapide bonjour, puis filent a
leur cour de judo, laissant Archimémé a la garde de leur mere. Mais aujourd’hui, lachement, sous
prétexte que le professeur de judo était malade, meére et fille ont abandonné Baptiste a la vieille dame,
langant un hypocrite :

— On va faire un tour en ville et on vous rejoint ici !

Baptiste, comme toujours, a réagi trop tard : quand il a voulu protester, elles avaient déja fermé

. derriere elles la porte de la chambre. Archimémé 1’a regardé en grimagant un sourire, mais n’a rien dit.
. Elle est méme restée trop longtemps sans ouvrir la bouche.

Une main tremblotante agrippée au bras de son fauteuil, elle I’examinait avec curiosité, comme

. 8’1l était un bibelot un peu encombrant qu’on venait de lui livrer. Baptiste, géné, tirait sur le cordon de

son
anorak.
Tout a coup, Archimémé, de sa voix fade et usée demande :
— Tu es puni ?
Etonné, Baptiste reléve la téte, bredouille :
—Non... Pourquoi ?
L’arriere-grand-mere éclate d’un rire grelottant :
— Ben. T’enfermer tout seul avec un vieux débris comme moi, c’est pas un cadeau, hein ?

. Baptiste rougit et détourne les yeux. Nouveau silence. La vieille dame froisse une feuille de journal étalé
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sur ses genoux.
— Tu t’embétes, hein ? grince-t-elle encore.
Ce n’est pas une question. Elle ne lui laisse pas le temps de répondre, d’ailleurs. Elle ajoute, boudeuse :
— Moi aussi.
Et puis, plus bas :
— Mais, j’ai I’habitude.
Elle soupire. Non, elle siffle plutdt. Et elle se penche, complice, I’ceil vif :
— Dis, qu’est-ce que tu fais, toi, quand tu t’ennuies ?
Baptiste regarde, étonné. Rassur¢, il répond :
— Je joue avec ma Game Boy.
— Avec quoi ?
Comme c’est plus facile de montrer que d’expliquer, Baptiste, vite sort la console portable
qu’il a emportée, justement, dans la poche de son anorak. Et il commence une partie, s’échauffant peu a
peu, se prenant. Archimémé suit attentivement. Soudain, elle tend la main et dit :
— A moi.
Les vieux doigts, d’abord, sont malhabiles, mais ils s’obstinent, apprennent les touches,

. acquierent les réflexes. Et Baptiste encourage, triche un peu, intervient pour sauver la situation. Quand
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la partie est finie, la vieille dame donne une tape affectueuse sur la main de 1’enfant.
— Je vais te montrer a quoi je joue, moi, pour passer le temps.

. Elle prend un paquet de cartes sur la table, les bat, maladroitement, les étale avec ordre.
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— Ca s’appelle une patience, dit-elle.

Et elle explique les regles, déplace les cartes, les entasse. Puis, ¢’est au tour de Baptiste. Il
comprend vite. Au milieu du jeu, la porte de la chambre s’ouvre. La mére et la sceur de Baptiste ont fini
leurs courses. Archimémé, vivement, repousse les cartes. Elle reprend de sa voix geignarde,
tremblotante :

— C’est pas trop tot ! gémit-elle. On n’a pas idée de me laisser aussi longtemps seule avec ce
gosse qui ne tient pas en place. La prochaine fois, je veux que ce soit Stéphanie qui me garde ; le gamin,
vous le laisserez a la maison.

Baptiste la regarde, interloqué. Mais il devine, au coin de la bouche ridée, un sourire amusé. Et
quand ils s’en vont, comme il est le dernier a quitter la piéce, il dépose brusquement sur les genoux
d’ Archimémé sa console é€lectrique.

Bernard Friot, « Histoires pressées ». Milan poche Junior



